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Autour d’une centaine de photographies aériennes des îles de la
Guadeloupe, une soixantaine de poètes et d’auteurs se retrouvent,
invités par Daniel Maximin ; des extraits de leurs écrits, en
français ou en créole, sont ainsi reproduits pour illustrer des
images inédites. Cet ouvrage prend, dès lors, l’allure d’une
anthologie de la prose et de la poésie guadeloupéennes autant
que d’un livre de photographies...

Loin des seuls clichés des plages de sable fin et des eaux claires, la
Guadeloupe est revisitée sous tous ses aspects - naturels,
touristiques, urbains et même industriels - et aucune des îles de
l’archipel n’a été oubliée : Grande-Terre,  Basse-Terre, Marie-
Galante, les Saintes et la Désirade.

Un an après le succès de La Martinique vue du ciel, HC Éditions
propose un témoignage unique sur la Guadeloupe afin que chacun
puisse prendre conscience de sa beauté et de ses atouts, mais
également de sa fragilité.

Un livre exceptionnel pour les amoureux des images et des mots...

La Guadeloupe vue du ciel, est une île imprévue.

Car la nature ici n’est pas un décor, mais un personnage
central de son histoire, et sa géographie enferme les portes
d’enfer que les humains ont été soucieux d’occulter, ou
contraints d’endurer. Mais s’ouvre aussi aux désirades offertes
pour les yeux libérés à portée du soleil ébloui.

Venues du ciel, ces photographies de notre Guadeloupe
dialoguent librement avec les pages de tous ses écrivains que
nous avons souhaité fraternellement rassembler ici, en
couleurs et paroles, en fagot d’échardes et de rayons,
flamboyant d’étincelles de création et de recréation.

Daniel Maximin
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Daniel Maximin

Tombée de ciel…

 

La Guadeloupe est une île tombée du ciel.

Goutte de désert jetée à l’eau, germée en désirades sur la mer des Antilles. 

Avec la Grande Découverte des secrets d’une histoire révélée par le panorama 

de sa  géographie cordiale et  le  mystère de ses  noms propres :  le va et  vient 

d'amour entre les Saintes et la Galante, les Culs-de-sac des oppressions marines, 

la  Grande  Vigie qui  surveille  l’Océan,  les  deux  Portes  d'enfer qui  ouvrent 

chacune sur un rêve de  Désirade, puis l’autre  cousine-Soufrière à  Montserrat, 

un peu plus bas la  Dominique, la  soeur-Martinique,  Sainte-Lucie…et là-haut, 

Haïti-chérie… 

Karukéra,  île  aux  belles  eaux,  au  feu  vif,  d’air  fertile  à  respirer,  terre 

primordiale, sertie au mitan du collier caraïbe. 

Avec trop peu d’espace pour trier les couleurs. La surabondance du vert sur tant 

d’espoirs mal démêlés, le trop-plein du bleu- outremer autour du grand feu de 

son  phare-volcan,  le  foisonnement  du  vif  rouge-sang  sur  les  fleurs  et  les 

flamboyants, et un vidé de noir et blanc sur la palette de cendres du carnaval. 

Avec la jungle en paysage natal, un condensé de natures humaines projetées par 

quatre continents,  une dent mal chaussée dans l’éclatant dentier des Caraïbes,  

petit réduit spacieux d’accueil, cannaies et bananeraies sans animaux sauvages, 
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inutiles aux oppresseurs assez cruels pour les suppléer tous. Car c’est ici qu’une 

erreur guida leurs caravelles.

Avec autour d’elle la prison marine, isolant les îles à double tour. Pour le pire : 

l’Océan Atlantique, plafond aride hostile aux soifs en mouvement, naufrageur 

de mort emportée vers les sirènes, pirateur de pièces d’inde et d’ébène.  Et pour 

meilleur refuge : la mère-Caraïbe et sa parure d’écume enchâssée à la gorge des 

îles, alternant fêtes et tempêtes, champagne d’écume sablé pour les amours jetés 

à l’eau.

Avec  la  Soufrière-mère,  la  femme-volcan  qui  a  enfanté  une  géologie  plus 

intense que l'apparente douceur de la géographie. Le jaune de son soufre, les 

fumerolles gris-feu, l'argile des limons de l’enracinement, l'odeur des résistances 

humaines, le lait nourricier du feu de l'intérieur.  Sa puissance rebelle et belle en 

réserve  d'irruptions,  défie  les  forts-Vauban  pour  l’éruption  de  liberté  des 

compagnons  Delgrès  et  Ignace,  en  cendres  fertiles  de  Matouba  jusqu’à 

Baimbridge. Volcan-vigie  plus  vif  que  toute  statue  de  pierre  humaine,  sans 

mépris  de  Joséphine  ni  audace  de  Colomb,  montrant  le  cap  sans  orgueil  de 

Citadelle. 

Avec en sa Basse-Terre, porteuse d'eaux et de flammes mêlées, ses eaux douces, 

ses eaux fraîches, ses eaux chaudes, ses Sources du Galion, de Rivière Rouge en 

Rivière noire, jusqu'à ses Chutes du Carbet.

Avec en sa Grande-Terre des ruines d’usines et les moulins en sentinelles qui 

relèvent la garde fidèle des ruines de l’histoire décasée, entre plages et nuages, 

entre marais et marées.

Avec sa liberté sans cartes ni boussole, jamais à l'étroit sur les traces, même si la 

mer est une fatalité au bout de chaque sentier.

Avec le soleil qui ici ne se lève ni ne se couche : il surgit tout fleuri au matin, 

lance des serpentins aux corsages des femmes rayonnantes, son zénith brûle les 

pieds nus, par les rouges sentiers que cuisent les flammes de midi, puis il plonge 

à son heure sans sursis de crépuscule, éclaboussant le soir dans l'éclat unique du 

2



rayon vert. Les lucioles et  les yeux prennent la relève pour baliser la nuit et 

assurer son lendemain.

Avec la nuit antillaise, qui chaque soir, au crépuscule des cacophonies, bricole 

pour les étoiles, les îles du ciel, des scintillements d’harmonie.

Avec la lune pleine, qui révèle aux îles prétendument désertes leur camouflage 

de moissons d’humanité.

*

La Guadeloupe vue du ciel, est une île imprévue.

La nature ici n’est pas un décor, mais un personnage central de son histoire, et sa 

géographie exprime ce que les humains ont été soucieux de taire et d’occulter, 

ou contraints d’endurer en silence et en cris. De portes d’enfer en désirades, elle 

témoigne contre les carences de la mémoire des servitudes et pour le souvenir 

des résistances et des jouissances libérées.

Il y a les images qui savent se faire entendre : le cyclone qui hurle, le raz-de-

marée  en rafale,  la  plainte des ruines,  les sirènes du port,  et  les falaises  qui 

résistent aux assauts. Les chutes d’eau volcaniques tombées du feu pour attaquer 

la mer à repousser. Et la pluie nocturne battant les toits de tôle pour que les 

rêves au lit soient chauds.

Il y a celles au contraire dont on ne perçoit de source sure que la couleur de leurs 

silences   : les fleurs belles sans parfum, les papillons et les ilets délicatement 

posés,  la  mangrove fécondant  l’eau fertile  à  ses  racines noyées,  l’eau douce 

lavant la sueur des sèves en exil,  l’arc-en-ciel inventant une teinte inédite pour 

tramer  des  embellies  à  la  bonne  heure  juste  sans  chiens  ni  loups,  l’écume 

amoureuse caressant le sable nu. 

Le pays se cache derrière le paysage, et c’est cette parole qu’explorent au plus 
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près les images ici présentées : la Guadeloupe vue du ciel non pas pour fuir à 

distance, hors d’atteinte des humains, mais pour mieux révéler le message caché 

dans le fouillis des formes, le terre à terre relevé par le grand air, par le grand 

large, par la profondeur de champs, pour les yeux libérés à vol d’oiseau entre les 

rayons du soleil ébloui. 

L’île parle sa belle langue naturelle qui est celle des éléments : eau du feu, terre 

à l’air, feu en terre, écriture d’une géologie plus intense que le calque prosaïque 

d’une géographie paradisiaque. Un vocabulaire d’images qui nourrit sa langue 

maternelle pour traduire ce qu’elle a toujours su dire : la résistance sans haine, la 

beauté  sans  soumission,  la  fragilité  sans  peur,  la  mort  fertile  en  racines,  la 

dissidence marronne à l’abri de l’arbre-Résolu : le plus bel arbre de nos forêts,  

le plus solide, le plus recherché, et celui qu’on abat le plus…  

Sachant l’exil et le naufrage au départ des sentiers, l’île protège sa cargaison 

d’humanité  fragile,  elle  donne  la  parole  au  volcan  contre  les  cyclones,  à  la 

grande terre contre les éruptions, aux rivières jeunes contre le fouet salé du vieil 

océan,  à  l’arc-en-ciel  pour  échapper  au  séisme,  et  délivre  au  rythme  des 

tambours-ka le secret des lucioles pour éclaircir le marronnage des nuits. 

Car  vus  du ciel,  les  hommes  ne se  voient  pas  bien,  aussi  invisibles  que les 

lucioles au plein soleil, où des étoiles au fond d’un trou. Ni les poissons muets 

sous la nasse du pêcheur,  ni  le  passage des oiseaux,  ni  le  chuchotement  des 

persiennes, ni les cours d’école ni les cris du marché,  ni l’embouteillage des 

joies et peines en bousculade entre rues et immeubles sous les nuages et les toits. 

Humains aux cœurs de feu mal vus sur terre depuis le ciel et la mer, orphelins 

nés muets, écrasés d’ombres et de soleil, battus de passé, bâtis d’avenir, nourris 

du désespoir d’une noix d’eau pendue, ou de l’espoir en sueur sur l’eau debout 

des  cannes.  Hommes-colibris,  hommes  fruit-à-pain,  femmes-flamboyant, 

femmes fruits-chataîgnes, lèvres-hibiscus, cannes-sexes et sexes-cocos, sorcières 

et sourciers.
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*
Par bonheur, il est vrai que de l’île vue à hauteur de lune, on entend bien mieux 

le murmure de sa poésie.

Alors ses poètes à l’écoute secrète de sa parole, ses musiques, ses danses et leurs 

couleurs, les traduisent en douce aux oreilles des êtres aveuglés par les sens trop 

propres, les bavardages ineptes et les idées salies.

Illustrant  ces images  vues du ciel,  les  voici  donc ici  réunis,  une soixantaine 

d’écrivains, tous filles et fils de Guadeloupe, du plus ancien préromantique de 

1788 jusqu’au jeune inédit de ce nouveau siècle en 2008. Tous attentifs à faire 

dialoguer  la  solitude  avec  la  solidarité,  le  temps  occulté  avec  les  espaces 

retrouvés. 

Sachant tous que : lorsqu’on se tait, la parole mûrit, ils écrivent sur le feuilleton 

des arbres, sur la page nue des plages, à l’encre de rivière, avec des plumes de 

tiges  vertes  :  univers  d’un  être  échappé  de  l’homme :le  poète  en  état  

d’innocence.

Ils lisent au fond des yeux des feuilles, cherchant en plein jour le message des 

lucioles et des étoiles. En pleine nuit, les mots cachés sur les rayonnages du 

soleil : la sève neuve des feuilles vivantes au matin. 

Ils écrivent surtout de nuit, éclairant  la parcelle qu’a fixée leur volonté seule,  

noircissant leurs pages au soleil de minuit de leurs lampes captives.

L’un de ces enfants de l’île l’a écrit avant les Romantiques :  un seul être me 

manque  et  tout  est  dépeuplé.  Puis  cet  autre :  les  mains  plus  nues  qu’à  ma 

naissance et la lèvre plus libre, l’oreille à ses coraux où gît la plainte d’un autre 

âge, me voici restitué à ma rive natale.  Puis un autre encore :  Je suis un fruit  

veuf de toute mémoire et de tout cousinage…fruit seul dans la corbeille pleine. 

Tous, on le voit, s’écrivent pour enraciner l’exil à l’ancre et accueillir le natal. 

Percevant que : vivre est toujours plus loin que l’ombre des frontières.

Leurs  écritures  parcourent  au  fil  de  l’île  le  temps  trop  court  de  la  source 
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jusqu’au sable, malgré la mer à boire fatalement salée, puis elles font remonter 

la sève perdue des mangroves jusqu’aux laves. Pour créer de leurs cent mains 

ouvertes la parole de leur terre guadeloupéenne, composée à l’encre des sèves et 

des sangs :  un sol de tiges vertes et de troncs droits où l’homme porte sans  

faiblir la gravité des étoiles.

Vues du ciel, ces photographies de notre Guadeloupe, en dialogue libre avec les 

pages de ses écrivains que nous avons souhaité ici fraternellement rassembler, 

exposent au cœur des yeux ses couleurs et ses paroles, fagot d’échardes et de 

rayons, flamboyant d’étincelles de sa création et sa recréation.

*******
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